Redskaber til nye indsigter

Af Mai Misfeldt
There is a crack in everything That's how the light gets in’

Vi kan begynde med en abning. En markering af en abning i alle fald, i form af et
vindue, der star pa klem og lader lyset flyde ind. Veerket Window er fra 2002, og er
en tegning af et abent vindue. Tegningen er pa papir, der bagefter er monteret pa
lzerred og sat i ramme. Et ydmygt blyantstegnet trompe I'oeil, der peger ud over
udstillingsrummets afgreensede vaegge. Maske en dream om abenhed, om udsyn,
metaforisk talt luft og lys i tanken. Veerket er et paradoks, for pa samme tid som det
viser en abning, pointerer det ogsa vaeggens eksistens — at vi befinder os i et lukket
rum, kunstens rum. Der er ikke noget vindue, der er kun et billede af et vindue, en
repraesentation, en forestilling, og nu, i beskuerens bevidsthed, et mentalt billede,
som igen afsaetter sig som kropslige fornemmelser, erindringer om at abne vinduer
rundt omkring i verden, folelsen af den friske luft, der veelder ind, forventningen om
og gleeden ved at se ud.

Window forbinder sig til alle de andre vinduer i kunsthistorien. Vinduer, der gennem
tiden har symboliseret flere forskellige ting: Det guddommelige lys, den kunstneriske
inspiration, oplysningens veelde, forestillingen om, at der bag det materielle er en
andelighed, at der er spreekker i virkeligheden, som kunsten kan pege pa, og maske
holde abne for os. Vinduerne hos Johannes Vermeer, hvorigennem lyset naermest
hzeldes ind som fysisk substans, som maelken fra Meelkepigens kande. Malet 102 ar
for Tine Bay Luhrssens Window, finder vi Stavkornenes dans i solstrélerne af den
danske kunstner Vilhelm Hammershgi, malet med forlaeg i et fotografi, som
skeerpede Hammershgis blik for de mange mellemtoner mellem det sorte og det
hvide". Tine Bay Liihrssens vaerker har stor affinitet til Vilhelm Hammershgis
malerier. Man kunne maske sige, at de spiller i samme tonart, hvis man skulle bruge
en musikalsk analogi. Som Hammershgi er Tine Bay Luhrssen optaget af at skabe
rum, men ogsa af lysets bevaegelser og skyggedannelser. Hun arbejder med en
nedtonet farveskala, som fremhaever de sma vibrerende nuanceforskelle, og der er
en tysthed og en rygvendthed i flere af hendes vaerker, som netop genfindes hos
Hammershgi. Det er fastholdte gjeblikke, som paradoksalt nok far en form for
evighed eller maske rettere tidlgshed over sig.

En stor del af Tine Bay Luhrssens vaerker kombinerer den sarte blyantstegning, altsa
det traditionelle kunstneriske handvaerk, den allermest direkte notering med det langt
nyere og immaterielle videomedie. Vaerkerne har samme grundleeggende struktur:



En scene er sat, enkelt opridset i form af tegninger, enten direkte pa veeggen, eller
pa helt flade, uindrammede plader, der har samme karakter som vaeggen. Over
denne spinkle, men retnings- og perspektivgivende scenografi projiceres sa disse
levende billeder af agerende personer, som kommer til syne, udfgrer en handling og
forsvinder. De er for det meste rygvendte, uden forstyrrende individuelle traek, og
farvemaessigt er det tonet ned, sa de naermer sig det transparente. Personerne ser
tilsyneladende frem for sig mod et fjernt punkt. Som om de befinder sig i et starre
rum, end beskueren ggr. De udfgrer ganske korte handlinger, en slags
miniperformances, som kgrer i et uendeligt loop. Luhrssens brug af videomediet er
helt tilbagetrukket, sddan at selve mediet naesten bliver usynligt. Det er ikke en film,
men personer klippet fri af filmen, der bevaeger sig ind i det statiske billede.

Springboard, 2001, bestar af et tegnet landskab, en strand maske, delt af et
arkitektonisk element. Nu kommer en kvinde gaende ind i billedet, hun falger det
arkitektoniske element, der far billedets perspektiv til at eendre sig: Det, der far var
naesten graenselgst, er nu et perspektivisk rum med et springbraet, hvorpa kvinden
treeder op, bukker sig, seetter af, springer og forsvinder — som sprang hun ind i et
usynligt rum i veeggen. | Carpet, 2005, er udgangspunktet en horisontal linje, hvorpa
en sort krage sidder. Synets logik lader os se det som en telefontrad. Men sa treeder
en kvinde ind i billedet, hun ruller et teeppe ud, og perspektivet skifter; nu er linjen
ikke mere en wire i luften, nu er den forvandlet til horisonten, et forsvindingspunkt for
den bro eller vej ind i det imaginegere rum, som det udrullede teeppe angiver. Indtil
teeppet atter rulles sammen. Der er noget tryllekunst over disse veerkers stilfeerdige
udfordring af perspektiv og perception.

Taeppet repraesenterer et rum, man kan rulle sammen og tage med sig for at folde ud
et andet sted. Forestillingen om det portable rum optager Tine Bay Lihrssen.
Gennem sine veaerker peger hun pa, at mennesket mentalt set, som en snegl, beerer
sit rum med sig, og kan folde det ud, sla sig ned. Amount of space, 2009, er en
perspektivisk tegning (pa papir) af et teeppe, hvorpa der star to glas. Mere skal der
ikke til, for at historien kan begynde! Et mgde har fundet sted — pa et aegte teeppe.
Derfra kan der spindes mange ender til flyvende teepper og store udsigter, til
dremmerejser for to mennesker. Nu er teeppet tomt og udger, sammen med de to
glas, en scene, hvor noget har udspillet sig. Det er en meget smuk og ren tegning, et
stykke handveerk, der har taget tid og kreevet omhu at udfgre, preecis som det kraever
tid og omhu at knytte et teeppe. Henover og i udkanten af dette teeppe kommer nu en
rive til syne. Et videobillede af en rive, der lidt kluntet og upreecist skydes ind og
traekkes tilbage. Sammenstillingen er ikke logisk. En rive er et redskab, der bruges til
bearbejdning (af jord), en made at forleenge og optimere den menneskelige arm og
hand pa. En stor kam, der kan rede og ordne jorden, give den mgnster og symmetri.



Men et eegte teeppe, noget som harer til i afdelingen af interigr og sagar den mere
borgerlige del af det, og sa en rive, passer ikke sammen. Teeppet fgles bladt,
behageligt, som blgd hud, rivens spidse teender river i synet. Det er et urovaekkende
veerk, der spgarger til, om vores mader at strukturere og bringe orden i verden pa er
lige sa upreecis og ubehjaelpsom, som rivens dans er her?

| serien Tools har Tine Bay Luhrssen omsat forestillingen om det mobile rum til fem
forskellige tredimensionelle moduler. Vaerkserien bestar af sma enheder, der kan
minde om huse eller vogne. Man kan mentalt set flytte ind i dem og forestille sig,
hvad de, qua deres benegevnelse som redskaber eller veerktgj, kan anvendes til. Et
redskab er defineret ved at veere rettet mod en helt konkret og specifik funktion. Men
hvordan og til hvad skal man anvende disse Tools, som kunstneren stiller til
tankemaessig radighed? Vaerkerne kaster mange associationer af sig. Lige fra
kirkens sakrale hvide renhed, det sorte skur, den blanke bad. Gyngestolen,
balkonen, havelagen, skriftestolen. Rent starrelsesmaessigt tiltaler disse veerker en,
fordi man kan overskue dem, let flytte kroppen ind i dem, lege sig ind i dem, som i
barndommens legehus.

| alle sine veerker arbejder Tine Bay Luhrssen bevidst i forhold til kroppen.
Menneskeskikkelserne i de kombinerede tegning og videoveerker er i skala, som
harmonerer med beskuerens krop. Kunst er ligesa hgj grad en kropslig som en
mental erfaring, og nar kvinden i Springboard tager springet ud over rampen, eller
nar kvinden i vaerket Panel treekker persiennen ned, er det ogsa beskuerens krop,
der gor det. Beskuerens krop, som traeder ind i de agerende anonyme kroppe, tager
deres plads og gar med dem. Pa samme made bosaetter beskuerens krop sig
umiddelbart i Lihrssens vogne, fgler dem pa og om kroppen, udforsker dem og de
muligheder, de hver iszer ser ud til at pege pa. Pa den made kan man sige, at
beskueren faktisk giver sig til at afpreve redskaberne og deres funktionsdygtighed.

Jeg forestiller mig disse Tools som modeller over mader at veere i verden pa. | Tool |
treeder man ind i den paene dagligstuelignende skal, man er beskyttet af tradition og
klassisk dannelse, og kan fra sin balkon betragte verden. Tool Il er et sted for
udveksling, en havelage, en teerskel, der bade adskiller, markerer en forskel pa dig
0g mig, men ogsa abner et forhandlingsrum. Tool Il er som et skib. En lille rgdlakeret
sejler, der kan ankre op, sla landgangsbroen ud, invitere ind eller selv ga i land. Men
broen kan ogsa lukkes i, sa veerket slutter sig om sig selv, uden mulighed for
indtreengende blikke. Tool IV er en passage og en abning. En erindring om den
hemmelige have med det mgrkegranne bejdsede skur, som man skal passere, far
man kommer til en lysning. Konkret som i overfgrt betydning. Tool V er samtalens
figur eller keerlighedens. Feelles for alle fem redskaber er, at de er mobile. At de sa at



sige, kan komme vidt omkring, at de bade giver mulighed for indsigt og skiftende
udsigter. Tools I-V kan ses som billedliggerelse af et begeer efter at opfinde helt nye
redskaber til menneskelig vaeren og erkendelse.

Talerstolen eller balkonen som figur genfinder man i (video-tegnings)vaerket Remove,
2007, hvor en kvinde opbygger en balkon ud fra en ophobning af gammelt hegn.
Elementer der skulle bruges til at hegne ind, lukke af, bliver hermed ombygget til
noget, der etablerer sig som en abning mod verden, et sted for kommunikation. Et
udsigtspunkt, et privilegeret sted. En balkon, som naturligvis vender ind i veeggen,
sadan at kvinden kan sta med ryggen mod os, og henvende sig til det rum, som
angiveligt er foran hende, men som for os er en graense.

Tine Bay Luhrssens veerker refererer ofte til tysk romantisk kunst, med Caspar David
Friedrich som emblematisk figur. | vaerket Ladder fra 2000 haenger en blyantstegning
af et let diset hav hgjt oppe pa veeggen. Som adgang til udsigten er der stillet en
aluminiumsstige, som, hvis man kravlede op af den, ville fgre en i gjenhgjde med
vaerket. Man opfordres til visuelt talt at stige op, keempe sig frem til kunsten (som
man jo ofte gar, nar det handler om udsigter, hvor det fantastiske syn er belgnningen
for en mgjsommelig fysisk preestation) og pa paradoksal vis indskrive sig selv som en
anden lille Ménch am Meer". Men til forskel fra den lille munks udsigt er havet hos
Lahrssen ikke en spejling af noget indre, der er ingen truende sorte skyer i
horisonten eller forjeettende lys i det fijerne, der kan give beskueren den rystende
skraek- og frydblandende oplevelse, erfaringen af det sublime, som var Friedrichs
ideal. Hos Luhrssen er havet en blid notering af lysets spil over et ret forskelslgst
hav, et rum temt for store fglelser, helt diametralt modsat Friedrichs stormfulde
udsigt. Luhrssens vaerk naermer sig, for mig at se noget meditativt, neesten Zen-
agtigt. Til dels i kraft af den tids og koncentrationskraevende handtegning, men ikke
mindst er det den praktiske stige, en readymade, der naesten virker som en
zenmesterlig lussing, en forberedelse til den dobbelthed, som kunsten jo inkarnerer,
og som Luhrssen her pointerer: At veerket bade er illusion og materialitet, bade en
forestilling, et mentalt rum og en helt konkret graense, en banal treeplade med papir
pa, som man kan stille en stige op af. Bade i dette veerk, og i de mange
kombinationer af video og tegning, giver Luhrssen os ikke udsigtens billeder, men
endelighedens flade, synets graense, samt en drillende abning til selv at se "Beyond
the Reach of my eyes”.
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